“I’ve been written some but I won’t send them to you, 

because the nightly emissions of a poet ought be milky ways

 and mine are just shameful stain”

(Mallarme)

Uma punhalada na carne a cada palavra escrita. A cada palavra, a morte. Não, a quase morte; o que tornava a expectativa insuportável... quase insuportável. Escrita seca, escrita fraca. Um dia ainda haveria de. Levantou e pôs-se à janela. O vento frio da noite gelou suas orelhas.